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Oi έπιλογές μας από το Υλικό τον ’Αρχείου του Κέντρου Μικρασιατικών Σπου­
δών συνεχίζουν τή δημοσίευση ενδεικτικών κειμένων τών παλαιότερων συνεργατών 
του Κέντρου, τών «πατέρων», δπως τούς άποκαλοΰσε στοργικά ή Μέλπω Μερλιέ. Με 
τον τρόπο αυτό δχι μόνο παραδίδονται στη δημοσιότητα σημαντικές μαρτυρίες, στις 
όποιες καταγράφεται ό αύτοπροσδιορισμός τών ίδιων τών πνευματικών εκφραστών 
τοΰ Ελληνισμού τής Μικρός ’Ασίας, καί μάλιστα τον κόσμου τής Καππαδοκίας, 
άλλά αποκαλύπτεται καί ή λογική πού καθοδήγησε τις έρευνες τοΰ Κέντρου στα 
πρώτα του βήματα.
Στον παρόντα τόμο δημοσιεύουμε άλλο ένα κείμενο τοΰ Σεραφείμ Ρίζου, τοΰ 
όποιου ό έκτος τόμος τοΰ Δελτίου είχε φιλοξενήσει τήν έκτενή μαρτυρία γιά τις 
« Ά γάσσες» τής Σινασοΰ. ’Επίσης παρουσιάζουμε έναν άλλο πρωτεργάτη τής Ερευ­
νας τοΰ Κέντρου, τόν Γεώργιο Άσκητόπουλο, με τή δημοσίευση ένός σύντομου 
άλλά άποκαλυπτικοΰ κειμένου. Τό κείμενο, ιδιόγραφο, συνοδεύεται άπό έπίσης ιδιό­
γραφο σχόλιο τής Μέλπως Μερλιέ. Στην έκδοση διατηρείται ή όρθογραφία τοΰ 
πρωτοτύπου. Στό κείμενο τοΰ Γεωργίου Άσκητοπούλου σημειώνονται στό περιθώ­
ριο οί σελίδες τοΰ χειρογράφου.
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Μετάφρασις έκ του τουρκικού Σεραφείμ Ρίζου
Προς την σπουδάζουσαν 
Μικρασιατικήν νεολαίαν
Ένα γράμμα του πατέρα μου.
«Παιδί μου! έκεΐνο πού σέ χρειάζεται εσένα πρώτα 
άπ ’ δλα είναι να ξέρης τήν πατρίδα σου καί νά τήν 
ξέρης μάλιστα καλά.»
Ήμουν δευτεροετής στο Πανεπιστήμιο τής Πόλης. Μόλις είχα δώση τις 
εξετάσεις μου καί σκεφτούμουνα που νά περάσω τις διακοπές μου. Μιά μου 
ιδέα ήταν νά βρω τόν τρόπο νά πάγω μαζύ με τούς συμφοιτητές μου εκδρομή 
στή Ρουμανία καί μιά μου ιδέα... ήταν νά μείνω θέλοντας-μη-θέλοντας στήν 
Πόλη. Δεν μπορούσα νά ήσυχάσω όμως όταν σκεφτούμουνα ότι μένοντας 
στήν Πόλη θά στενοχωρηθώ πολύ άπό τίς δυνατές ζέστες· αν καί πολλά 
άκόμα λογάριαζα μ’ όλα ταϋτα εις τίποτα δέν μπόρεσα νά καταλήξω.
Κατά τό διάστημα αύτό όμως ένα γράμμα πού έλαβα άπό τήν πατρίδα μ’ 
άπάλλαξε άπ’ όλους αύτούς τούς συλλογισμούς καί μοΰδωκε ένα πρόγραμμα 
ωραίο για νά περάσω τούς καλοκαιρινούς μου μήνες.
Διέστε ό γεροπατέρας μου, με τό γεροκάλαμό του, τί μοϋγραφε:
Προκόπι 22 ’Ιουλίου 1910
’Αγαπητό μου παιδί,
Τίς εφημερίδες πού μοΰ στέλνεις μισοδιαβάζοντάς τες τίς δίδω στό δά­
σκαλο τόν Πασχάλη. Διαβάζοντάς τες κι’ αύτός έρχεται τις Κυριακές στό 
σπίτι καί κουβεντιάζουμε για τήν πολιτική. Ξέρεις βέβαια ότι αύτόν τόν νέο 
τόν άγαπώ πολύ. Καί έξυπνος είναι, καί τίμιος είναι, καί στό σχολείο είναι ό 
ποιο δουλευτής άπό όλους τούς δασκάλους.
Κάτι άλλο όμως εγώ θέλω νά Σου πώ.
Προχτές ήταν ή γιορτή του Προφήτη Ήλία, ό δάσκαλος ήλθε στό σπίτι 
καί κουβεντιάζοντας δώθε-κείθε, τό διάβασες, είπε, ότι οί δικοί σας μετά τίς 
εξετάσεις θά πάνε έκδρομή στή Ρουμανία;
— Ποιοι νάναι τάχα οί δικοί μας;
— Οί τού Πανεπιστημίου τής Πόλης.
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— Έγώ στήν εφημερίδα τέτοιο ένα πράμμα δεν είδα.
— Πώς, δζάνημ, δεν τό διάβασες; οί δικηγόροι φοιτητές θά πάνε στή 
Ρουμανία. Βέβαια μαζύ μ’ αυτούς θά πάγη καί ό έγγονός Σου.
Παιδί μου! Δεν ξέρω αν μ’ αυτούς πού θά πάνε στή Ρουμανία θάσαι καί 
Σύ. Δεν ξέρω αν ή άπόφασή σας είναι σοβαρή (ή μοιάζει σαν τίς διαταγές τού 
νεαρού Καϊμακάμη καί πού σήμερα δίδονται καί αύριο άποσύρονται). Όπως 
καί αν έχη τό ζήτημα ό Θεός ας μακροημερεύη κ’ εκείνον πού μου έγραψε 
τήν πληροφορία στήν έφημερίδα, κ’ έκεΐνον πού άπ’ εκεί μοΰ τήν στέλνει. 
Γιατί, αν αύτοί δέν ήσαν, έγώ δέν θά είχα γνώση τής πληροφορίας αύτής κ’ 
ύστερα θάχανα τήν ώμορφη αύτή εύκαιρία για να Σου γράψω αύτό μου τό 
γράμμα.
Παιδί μου, είσαι νέος καί φοβούμαι μήπως είσαι καί Σύ άπό κείνους τούς 
νέους πού νομίζουν ότι εμάς τούς γέρους δέ μάς άρέσει ό συγχρονισμός καί ή 
πρόοδο, καί ότι δέν καταλαβαίνουμε τίποτα άπό τά τής Εύρώπης καί σ’ 
άλλες πολιτισμένες χώρες ταξείδια. Ίσως εύχαριστήστε νά μάς άποκαλήτε 
παλιά κεφάλια σά νά είμαστε τών νέων ιδεών έχθροί. Δέν πειράζει όμως. 
’Ακόμα είστε νέοι καί άπειροι. Αύριο καί Σύ μεγαλώνοντας, καταλαβαίνεις 
τόν κόσμο καί αντιλαμβάνεσαι, μετανοείς για τήν άδικη ιδέα πού κουβαλεΐς 
για τόν Παπού σου. Νά γιατί εμείς οί γέροι πού ξέρουμε τά έλαττώματά Σας 
δέν σκεφτόμαστε παρά νά Σάς τά συγχωρνάμε.
Αύτά Σοΰ τά λέγω για νά σοΰ φανερώσω ότι κι ’ έγώ επιθυμώ νά πας στή 
Ρουμανία. Καί μάλιστα όχι μόνο στή Ρουμανία νά πας, άλλα προ παντός 
στήν Ελλάδα, καί κατόπιν άν μπορής στα βαλκανικά Κράτη, κι’ αργότερα 
στήν Εύρώπη, αύτό γιά σένα είναι καθήκον άλλά, παιδί μου, κάθε πράμμα 
έχει τή σειρά του. Τό νά προσπαθή κανείς χωρίς τάξη, καί θά σοΰ φέρω ένα 
παράδειγμα, μοιάζει σαν τό νά διδάσκη ό δάσκαλος στα παιδιά μας πού δέν 
ξέρουν τήν Ελληνική τόν Όμηρο. Έσύ βέβαια ξέρεις καλλίτερα άπό έμένα 
τί είδους πόθους είχαν οί πρόγονοί μας λέγοντας «καιρός παντί πράγματι». 
Πηγαίνοντας στή Ρουμανία βέβαια θά διής καί θά μάθης πολλά πράμματα. 
Θά αίσθανθής πόσον οί Ρουμάνοι εργάστηκαν καί προώδευσαν καί γένηκαν 
μεγάλη δύναμις σέ λίγο διάστημα άφότου χωρίστηκαν άπό τούς Όσμανλή- 
δες καί βέβαια θά σκεφθής βαθειά...
Τώρα γιά νά μπορέσης άπ’ αύτές τίς σκέψεις νά βγάλης ωφέλιμα συμπερά­
σματα καί γιά σένα καί γιά τό ’Έθνος σου σοΰ χρειάζεται καί κάτι τι άλλο 
πού άκριβώς έγώ αύτό θέλω νά Σοΰ συστήσω.
Παιδάκι μου. Εσένα σοΰ πέφτει νά γνωρίζης άπό όλα πρώτα-πρώτα τή 
δική Σου τήν πατρίδα καί μάλιστα νά τή γνωρίζης καλά.
Έάν έγώ άπ’ αύτοΰ τοΰ σημείου έξέταζα τούς συμμαθητάς Σου, πού θά 
πάνε στή Ρουμανία, είμαι βέβαιος ότι εκατό έπί τοΐς εκατό θά μοΰ εξομολο­
γούνταν ότι δέν γνωρίζουν καλά-καλά τίς πατρίδες των. Νάσαι καί Σύ βέβαι­
ος ότι οί μέχρι σήμερα γνώσες γιά τήν πατρίδα σου είναι πολύ λίγες, άραιές 
καί έλαττωματικές.
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Άλλ’ αύτό το ελάττωμα, ή άσθένεια, νά μή γνωρίζης, να μή θέλης να 
γνώριζες την πατρίδα σου, δεν παρατηρεΐται μόνο μεταξύ των σαν εσάς 
νεαρών μαθητών τού Σχολείου, άλλα καί μεταξύ πατριωτών μας πολύ περισ­
σότερον ήλικιωμένων.
Έγώ πόσους έτσι δικούς μας, από τα μέρη μας, γιατρούς, δικηγόρους καί 
καθηγητάς πού σπούδασαν στην Πόλη, στήν ’Αθήνα, στό Παρίσι καί στο 
Βερολίνο, γνωρίζω —όχι βέβαια όλοι— πού, ενώ κάθουνταν σαν στήν Πό­
λη, στή Σμύρνη, πλησιόχωρες πολιτείες, δεν πατούν ποδάρι στις Πατρίδες 
τους... Πόσο κακή άσθένεια! ήθική άσθένεια.
Έάν, μά τό Θεό, ό Μέγας Σωκράτης, πού άγαποϋσε τήν Πατρίδα του 
περισσότερον άπ’ τόν πατέρα καί τήν μητέρα του, σηκώνουνταν άπό τό 
μνήμα κ’ έρχουνταν μαζύ μας, θά προτιμούσε χίλιες φορές τόν Γιάννη, τόν 
δεζιαχτάρη τού Πακάλικου, τόν σερβιτόρο τού Καφφενείου Κωστή, καί τόν 
τυρομάστορη Νικολή, πού τούλάχιστο κάθε πέντε χρόνια έρχονταν στό χω­
ριό τους παρά τούς διαβασμένους γιατρούς καί δικηγόρους.
Σ’ αύτά πού γράφω, παιδί μου, παρακαλώ, ό Θεός ας μέ συγχωρή, μή 
θυμώνης. Έτσι είναι.
Πόσον ωραίο θά ήταν εάν αυτοί οί γιατροί, οί δικηγόροι κ’ οί καθηγητές 
πού κάθονται στις πόλεις, τό χρόνο μιά φορά έρχουνταν στις πατρίδες τους, 
καί σέ μιά συνέλευση σκέφτουνταν τρεΐς-τέσσαρες ώρες τό πώς νά καλλιτε- 
ρέψουν τήν κατάσταση τών πατρίδων τους. Τότε βέβαια αύτά έδώ τα μέρη 
μας δέν θά έμνησκαν καθυστερημένα 50 καί 60 χρόνια. Πόσο ώραΐα θά ήταν! 
Δέν θά έπρεπε τάχα αύτοί οί διαβασμένοι μπέηδες καί μουσιούδες μας νά 
θεωρήσουν καθήκον των, ώς προσκύνημα, τό χρόνο μιά φορά, όλοι μαζύ, 
τήν επίσκεψή των στήν Πατρίδα τους; Σέ είκοσι βέβαια χρόνια μέσα στά 
μέρη μας έδώ θά παρατηρούνταν άλλη μιά ζωή, άλλη μιά ζωηρότης.
Παιδί μου, προσέξτε εσείς οί νεοδιαβασμένοι νά μή τούς μοιάξετε αύ- 
τούς. Πρέπει νά ξέρετε ότι γιά νά προοδέψη ένα έθνος δέν άρκεΐ νά μαζεύον­
ται οί διανοούμενοί του στις πόλεις καί ν’ άσχολοΰνται μέ τις δικές τους τις 
δουλειές. Έτσι όπως ή επαρχία μας δέν έχει κανένα ώφελος άπό τό Δεσπότη 
μας, πού τραβήχτηκε στή Μητρόπολη καί δέ βγαίνει έξω, έτσι καί τό έθνος 
νά μήν περιμένη πολλά πράμματα άπό τούς διανοούμενους πού άποσύρονται 
στις πόλεις καί δέ βγαίνουν στις επαρχίες.
Έάν εσείς οί διανοούμενοι θέλετε νά εξυψώσετε εις τό επίπεδο τού πολι­
τισμού πού βρίσκεστε εσείς τήν πλειονότητα τού έθνους πού τήν σχηματίζει 
ή ύπαιθρος χώρα όφείλετε πρώτα νά κατεβήτε εσείς στό επίπεδο πού βρίσκε­
ται αύτή. Καί έάν δέν φερθήτε έτσι όπως λέγω δέν θά κατορθώσετε τίποτα τό 
σοβαρό.
Νομίζω ότι άπ’ αύτά τά γραφόμενά μου θά κατάλαβες καλά τό σκοπό μου.
’Αγαπητό μου παιδί! Τό ταξεΐδι πού θά έκαμες στή Ρουμανία άνάβαλέ το 
γιά δύο-τρία χρόνια καί άποφάσισε νά περάσης φέτο τό καλοκαίρι στήν 
Πατρίδα σου. Θά διής κατόπι πώς θά έπωφεληθής περισσότερο άπό τό τα­
ξεΐδι Σου στήν Ρουμανία.
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Ακριβώς τό τραίνο θά σε περάση άπό το μέσο τής Μ. ’Ασίας. Εκείνη ή 
πλούσια χλωρίδα πού θά διής στις δυο πλευρές τής σιδηρογραμμής άπό τήν 
Σμίτι στο Έσκί Σεχήρ θά σοΰ δώση άπάνω-κάτω μιά σοβαρή Ιδέα περί του τί 
παράδεισος είναι ή Επαρχία Προύσσης. Πιο κάτω, δταν θά πλησιάζης στον 
κάμπο τού Ίκονίου θά εκτίμησης πόσον μεγάλος θησαυρός είναι εκείνα τά 
άτελείωτα χώματα. Κ’ ύστερα θά πονέσης όταν θά θυμηθής ότι στήν Πόλη 
καί στή Σμύρνη ξοδεύονται σιτάρια καί άλεύρια τής Ρωσσίας καί τής Ρου­
μανίας.
Θ’ άπορήσης γιατί οί άτυχοι πατριώται σου ένω κάθουνται σε τέτοια 
πλούσια χώματα είναι πάντοτε φτωχοί καί άθλιοι. Θά λυπηθής, θά σκεφθής. 
Καί θά διής άκόμα τέτοια πράμματα πού δεν θά τά συναντήσης στά βιβλία 
πού διαβάζεις καί πού έτσι δέν θά τά λησμονήσης ποτέ. Φυσικά αύτό επιθυ­
μώ κι’ εγώ.
Έλα, παιδάκι μου, έλα. Έλα να διής τήν πατρίδα πού σοΰ χάρισε τήν 
πρώτη αχτίδα τού ήλιου, να διής τήν κατάστασή της κι’ άν μπορέσης βάστα 
τά δάκρυά Σου. Διές τό σπίτι μας πού πέρασες τά ποιο ώμορφα καί τά πιό 
γλυκά χρόνια τής ζωής σου. Έπισκέψου τό σχολείο πού σοΰ δίδαξε πρώτο 
τό άλφα-βήτα. Διές σέ τί κατάσταση βρίσκεται. Τά παιδιά μπορούν να μά­
θουν τίποτα; Συλλογήσου γιατί αυτά τά καΰμένα δέν μπορούν σέ πέντε έξη 
χρόνια να μάθουν τή γλώσσα τους τά ρωμέϊκα καί γιατί μιλούν τούρκικα. 
Γιατί ένω στήν πρώτη τάξη βλέπουμε 100-200 παιδιά στήν έκτη τάξη δέ 
μνήσκουν παρά 10-15. Ερεύνα αύτοΰ του ζητήματος τίς πηγές καί, είναι 
καθήκον Σας, κάμε ό,τι μπορείς. Διές τήν κατάσταση τών δασκάλων μας πού 
δέν μπορούν να θρέψουν τήν οίκογένειά τους καί πού είναι παιχνίδια στών 
Δεσποτάδων καί τών τσορμπαδζήδων μας τά χέρια, καί συλλογήσου.
Έλα! να σέ πάγω στήν Εκκλησία. Θυμάσαι; ήσουν μικρός, δέν ήσουν 
άκόμα πέντε χρονώ. Τίς Κυριακές φορούσες τά γιορτερά Σου, έπιανες τό 
χέρι μου καί πηγαίναμε στήν Εκκλησία. Φρόντιζες να πάρης δυό άντίδωρα 
καί τό ένα άπ’ αύτά τό πήγαινες στο σπίτι, στή Γιαγιά σου, πού μαγείρευε τό 
φαγή μας. ’Αργότερα, θυμάσαι, είχες μεγαλώσει πιά, εκείνα πού διάβαζαν 
στήν εκκλησία τά βράδυα, γύρω στή σκάμνε, τά μετάφραζες καί τά εξηγού­
σες στό σπιτικό καί στούς γειτόνους. Θυμάσαι πόσο λυπούσουν γιατί δέν 
ήξεραν ελληνικά; Παιδί μου, κάμε δίχως άλλο όπως σοΰ λέγω. Μάζεψε τόν 
κόσμο γΰρο σου καί δώσε μαθήματα μετά σχετικά προς τή θρησκεία καί τό 
έθνος μας. Πήγαινε πάλε στήν ’Εκκλησία καί κλάψε για τούς άτυχους Χρι­
στιανούς, πού είναι άναγκασμένοι να διαβάζουν τό Ευαγγέλιο τουρκικά. 
Παρηγόρησε τό πνεΰμα τών ρωμιών έκείνων πού χωρίς να καταλαβαίνουν 
τίποτα, μετά φόβου Θεοΰ προσεύχονται άπάνω στό πόδι ολόκληρες ώρες. 
Διές καί τούς παπάδες μας. 'Ως έπί τό πλεΐστον οί καϋμένοι είναι άγράμμα- 
τοι. Διές, πώς αυτοί οί άνθρωποι πού τό καθήκον τους είναι νά είναι φύλακες 
τοΰ Χριστιανισμού καί τής Ρωμιοσύνης, τής θρησκείας καί τοΰ Έθνους, 
είναι άναγκασμένοι νά ζητιανεύουν.
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Έλα! καί διές, πώς ενώ ό Κύριος έστειλε τούς Δεσποτάδες μας ώς αρνιά 
μέσα σε λύκους, αυτοί γίνονται λύκοι έν μέσιρ προβάτων. Νά βεβαιωθής δτι 
δχι μόνο, τραβηγμένοι στή Μητρόπολη, δεν εργάζονται άλλ’ ούτε καί θέ­
λουν νά έργασθοΰν.
Βλέπεις λοιπόν, παιδί μου, έρχοντας στήν Πατρίδα σου πόσο σοβαρά καί 
ωφέλημα πράμματα θά μάθης.
Έλα παιδάκι μου, δίχως άλλο έλα. Θά σε πάγω στ’ αμπέλια, εκεί θά φας 
μπόλικα σταφύλια καί φρούτα. Στήν Πόλη αύτά έτσι εύκολα δεν τά βρίσκεις. 
Θά στρώσω για σένα τραπέζια. Θά σέ πάγω στα πανηγύρια καί στα γύρο μας 
χωριά. Εκεί θά μπορέσης νά γνωρίσης άπό κοντά τόν κόσμο πού είσαι 
άναγκασμένος νά σκέπτεσαι τήν πρόοδό του.
Τέλος, παιδάκι μου, εάν έλθης θά μάθης ένα σωρό πράμματα.
Θά γυρίσης, θά σεργιανίσης, θά διασκεδάσης, θά φας, θά πιής καί μένα 
τόν γεροπαποΰ Σου θά με κάμης εύτυχή. Μήν τύχη καί Σύ σαν τούς μεγαλειτέ- 
ρους Σου άδελφούς καί τούς ξαδέλφους Σου μ’ άπαντήσης: «έγώ πια δεν έχω 
καιρό γιά τέτοια πράμματα, δεν είμαι τόσο τρελλός νά περάσω τό καλοκαίρι 
μου εκεί μέσα στή φυλακή, στό καφάσι» καί δείξης στενοκεφαλιά. "Οχι, 
παιδί μου, δχι. Δεν είναι καφάσι ή μέ τό ωραίο της κλίμα, μέ τόν λαμπερό 
της ήλιο, μέ τά γλυκά της νερά, μέ τό γλυκό της ψωμί, Πατρίδα σου.
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